

# ÔNG VÀ CHÁU<sup>(\*)</sup>

---

(\*) Theo bản in *Tứ Mỡ toàn tập*, Nhà xuất bản Văn học, 1996.

## ÔNG VÀ CHÁU

Làm được ông  
Không phải dễ  
Biết yêu trẻ  
Cho ra yêu;  
Biết nuông chiều  
Cho đúng độ;  
Biết dạy dỗ  
Chẳng cần roi;  
Biết trò chơi  
Cho trẻ thích;  
Chuyện cổ tích  
Biết thật nhiều;  
Kể thế nào  
Nghe thật khoái;  
Biết gấp giấy  
Làm thẳng người,  
Làm thuyền mui,  
Làm tên lửa,  
Làm con ngựa  
Làm chim cò...  
Biết làm bò  
Cho cháu cười;

Bài hát mới  
Biết dăm ba,  
Dạy hát ca  
Và biểu diễn;  
Biết xử kiện  
Cho thông minh,  
Được cảm tình,  
Không trái lẽ.

\*  
\* \*

Tính con trẻ  
Hay tò mò,  
Hỏi bất ngờ  
Nhiều câu hóm  
Oái ăm gồm:  
Ai? Tại sao:  
Làm thế nào?  
Nhiều lúc bí...  
Ông phải nghĩ  
Đáp cho thông.

\*  
\* \*

Cháu với ông  
Hai thế hệ  
Già hợp trẻ,  
Trẻ hợp già,  
Vui của nhà,  
Thật hạnh phúc.

## CÁI BÚP TẶNG GIA

Bé ra đời trong kháng chiến,  
Mười ba tháng chạp chững đi  
Môi nụ hồng xinh chúm chím,  
Mắt nâu một mí, dài mi.  
Tay tròn như củ cải mụp,  
Ngón thon như búp măng non.  
Ông đặt tên là cái Búp,  
Búp bê chạy lon ton,  
Búp đã bắt đầu cai sữa,  
Mẹ sắp chỉnh huấn phương xa.  
Bồng bế Búp về tạm ở  
Hú hí với ông cùng bà.  
Trên đồi thấy ông hì hụi  
Ngày ngày vỡ đất tặng gia  
Ngô, khoai, sắn, rau, dứa, chuối,  
Thêm thất thức ăn trong nhà.  
Búp cũng lằng xằng bắt chước,  
Sớm sớm theo ông ra đồi.

Tay nâng không nổi cái cuốc:  
- "Cháu cũng tặng gia, ông ơi!"  
- "Búp tặng gia gì?" - Ông hỏi.  
Búp ta lém lỉnh trả lời:  
- "Ông ạ, cháu tặng gia chuối,  
Cháu lại tặng gia cả... xôi".  
Ông ngắm cháu ngoan loắt choắt,  
Phủ tay, hôn cháu, cả cười:  
- "Ông chịu con nhà láu thật!  
Tặng gia toàn thứ thích xôi".  
Hôm sau, ông ra lò chợ  
Đánh một cái cuốc con con  
Cho "cô nông dân" bụ bẫm  
Sáng sáng theo ông làm vườn...

## VỊT CON TRONG VƯỜN TRÈ

Tên thực bé là Việt,  
Nhưng ông cứ khôi hài  
Gọi cháu là thằng Vịt  
Cho tên đúng với người.  
Thằng Vịt con bầu bĩnh,  
Hai con mắt lơ mơ,  
Cái trán dô bướng bĩnh.  
Lòa xòa tóc phát phơ,  
Cái chân bước lạch bạch,  
Đầu rướn trước ngang phè,  
Đi lác lự, lách chách,  
Dáng khệ nệ, lạch lè.  
Ở nhà nũng bố mẹ,  
Đùa nghịch, quấy ra trò.  
Mẹ đèo đến vườn trẻ,  
Không thích, chân cứ co.

Nhưng thấy cô ra đón  
Tán nụng và nâng niu,  
Vịt ta lại hơn hơn  
Vui cùng các bạn yêu,  
Cưỡi ngựa rún rất bạt,  
Ngả ghé làm ô tô,  
Rồi cô dạy múa hát,  
Ngoe nguẩy và lú lô.  
Có khi Vịt ra về  
Vườn trẻ ta đàn anh  
Dắt màn cho em bé  
Và dọn dẹp loanh quanh.  
Thế mà cũng bận rộn  
Ngày hai buổi mãi mê  
Hết giờ mẹ đến đón,  
Vịt: "Chào cô, cháu về".

## BÉ NGUYỆT LÀM THƠ

Trước cửa nhà  
Có vườn hoa,  
Vườn tuy nhỏ,  
Cây xùm xòa.

Ngày xuân đẹp trời,  
Nắng ấm sáng ngời,  
Nguyệt cùng em bé  
Ra vườn vui chơi.

Nắm tay em đi quanh  
Bồn hoa nở rung rinh.  
Bé Nguyệt véo von hát  
Lời tự đặt linh tinh:

"Cóc cụt trong hang, cóc nhảy ra,  
Sên sên sên múa, vác theo nhà,  
Dưới lỗ, chú đế mèn hát xẩm,  
Trên cành, vành khuyên riu rít ca...".



Ông nhìn các cháu phởn phơ,  
Ông cười: "Cái Nguyệt làm thơ khá vần".  
Cháu ông cao hứng lên dần,  
Một câu sáu tám bất thần nảy ra:  
"Nhà em có một vườn hoa,  
Bướm vào bướm đậu, bướm ra bướm cười".  
Bướm cười! Ngộ nghĩnh quá thôi!  
Một vần thơ mới tuyệt vời thiếu nhi.

## NGOAN BẰNG AI?

Bà dạy cháu:  
"Đừng háu ăn,  
Chớ giành phần  
Miếng to, nhỏ.  
Bà về chợ,  
Chớ lục lán.  
Chỉ rình ăn  
Là xấu thói".  
Nghe bà nói,  
Bé Tun Tin  
Trố mắt nhìn,  
Tai chăm chú  
Nghe cho rõ,  
Nhớ như in  
Lời bà khuyên  
Làm thật đích.  
Nó rất thích  
Ăn chuối tiêu  
Bà nuông chiều  
Cho chén đầy.  
Nhưng hôm ấy  
Nó không xin,  
Bèn đi tìm  
Đến ông nội:

"Ông ơi, chuối...  
Đã chín rồi  
Mời ông xơi  
Ngon đáo để!  
Để cháu chỉ  
Chỗ cho ông,  
Chuối rằm trong  
Thùng đậy kín".  
Ông cười mỉm:  
"Cháu cố ngoan,  
Ông để phần  
Cho một quả".  
Cháu "Vâng ạ!  
Ng ngoan nhất đời".  
- "Ng ngoan bằng ai?"  
- "Bằng ông nội".

## CHÁU LÀ THANH NIÊN?

Thằng Sơn lên bảy tuổi  
Bé nhất nhà cho nên  
Ông yêu ông gọi nựng  
Là thằng Ẻm thằng Em  
Tính nó cũng ngoan ngoãn  
Nhưng láu lĩnh ngang nhiên,  
Nhiều lý do lý trấu  
Để bênh vực ý riêng.

\*

\* \*

Trời nổi gió đông bắc  
Ông kêu gọi thằng Em:  
- "Mau lấy áo len mặc  
Kẻo cảm lạnh ho hen".  
Thằng Em liền thoáng đáp:  
- "Cháu đang thấy nóng điên"  
- "Nhưng ông thấy trời lạnh  
Bảo cháu phải nghe lời"  
- "Ông già ông sợ lạnh  
Còn cháu là thanh niên".

\*

\* \*

Ồ thanh niên lên bảy  
Thằng bé nói dị kỳ  
Ý chừng muốn nhảy vọt  
Qua giai đoạn thiếu nhi?  
- "Tốt lắm, nhưng ông hỏi:  
Đã ba sẵn sàng chưa?"  
- "Chưa, cháu chưa đến tuổi  
Là thanh niên nhận vờ".  
- "Bây giờ nghe ông bảo  
Thanh niên hãy xung phong  
Chống lạnh mặc thêm áo".  
- "Sẵn sàng vâng lời ông".

28-4-1972

## ÔNG LÀ "ÔNG... THỢ CẠO"

Nay mai sắp đến Tết  
Ông dọn vườn trồng hoa  
Đón xuân vườn hoa đẹp  
Cũng là một áng thơ.

\*

\* \*

Ông hì hụi làm cỏ  
Mảnh vườn sạch như li  
Triệt không cho cỏ dại  
Lởm chớm nhớp lối đi

\*

\* \*

Mấy bồn hoa tươi tốt  
Nào chân chim mào gà  
Nào lay ơn thược dược  
Sạch cỏ, mọc sần sờ  
Dậu ô rô thẳng tắp  
Đầu như xén tông đơ  
Ông say mê vườn nhỏ  
Thượng uyển của nhà thơ

\*

\* \*

Thằng Khánh lơ mơ ngắm  
Thốt nhiên bật lời ca:  
"Ông là ông thợ cạo  
Cạo mặt cho vườn hoa?".

17-8-1971

## DẠY BÚP BÊ

Đặt con búp bê nhựa  
Đứng quay mặt vào tường  
Nguyệt làm điệu nghiêm trang,  
Lên cái giọng cong cớn,  
Mắng rằng: "Con gái lớn  
Đã lên tám tuổi rồi,  
Mẹ dạy chẳng nghe lời,  
Dạo này cô hư quá  
Mẹ gọi cô không dạ  
Mẹ bảo cô mần thình  
Cái mặt rần như sành,  
Úi chà danh đá khiếp!  
Mỗi ngày có hai việc:  
Bữa cơm xong quét nhà,  
Và cứ sáng ngày ra  
Cọ rửa bộ ấm chén  
Thế mà cô lười biếng  
Cứ trốn như chạch thôi,  
Cô cứ để cho tôi  
Ngày ngày phải làm hộ  
Bảo cô đã rát cổ  
Như nước đổ lá khoai  
Có con gái nhà ai  
Lại hư thân mất nết?



Đáng lẽ tôi phải đét  
Cho cô trận đòn đau  
Nhưng cô đã bẹp đầu  
Cô lại còn sút mũi  
Vì mấy lần ngã chúi,  
Cho nên tôi lại thương  
Chỉ bắt cô đứng tường  
Để thi hành kỷ luật".

\*

\* \*

Nhìn cháu nghiêm nét mặt  
Ông không nhin được cười  
Cháu học đâu những lời  
Nghiêm chỉnh pha hài hước  
Mà đem ra bắt chước  
Để dạy cái Búp bê?  
Nhưng được cái không chê  
Là từ ngày hôm đó  
Nguyệt ta rất là nhớ  
Rửa ấm chén, quét nhà  
Điều gì dạy Người ta  
Chính mình phải làm trước.

## "EM CHỊ"

Cháu Vịt mới lên bốn  
Đã ra dáng bảnh trai  
Cháu Tùn Tin lên hai  
Xinh xinh như cái nụ  
Vịt là con nhà chú  
Xưng "anh" rất tự nhiên  
Gọi Tùn Tin bằng em  
Ra phết giọng người lớn  
Ông bảo thằng nói lộn  
Nghe ông giảng cho hay:  
"Bố của Tùn Tin đây.  
Là anh của bố cháu  
Cháu không được gọi ầu  
Trên dưới chẳng biết gì  
Phải theo đúng tôn ti  
Gọi Tùn Tin bằng chị".  
Vịt ta cũng có lý  
Đáp lại theo ý mình:  
"Cháu để trước là anh  
Tin là em mới đúng?"  
Ông nhìn thâm lúng túng:  
"Nó nói cũng phải mà?  
Bèn xử lối dàn hòa  
Gọi Tin là "em chị".

## ĐỘI BÓNG "ĐẦU CUA TAI VOI"

Sau nhà có khu vườn  
Cây nhãn cành lá vươn  
Các cháu thường ra đó  
Họp nhau chơi đá ban.

\*

\* \*

Đá ban không có bóng  
Các tướng nhóc loay hoay  
Cuốn nút giẻ làm bóng  
Vậy mà chơi cũng say.

\*

\* \*

Cũng dẫn, truyền, móc, sút,  
Cũng phạt góc, coóc ne,  
Cũng làm bàn, tính điểm  
Như cầu thủ nhà nghề.

\*

\* \*

Các cháu chỉ ước ao  
Có ba lông chính cống  
Lăn miết và nảy cao  
Chơi thế mới thật sướng!

\*

\* \*

Ông nghĩ thương chúng nó  
Chút xíu hả hê rồi!  
Chút xíu ấy phải có  
Cho đời trẻ tươi vui.

\*

\* \*

Ông bảo "các cháu ngoan"  
Cố chăm học chăm làm  
Ông sẽ cho phần thưởng  
Một quả bóng đèn hồng!

\*

\* \*

Sẵn món tiền nhuận bút  
Ông ra phố tức thì  
Đi lòng mua bằng được  
Bóng da, có véc ni.

\*  
\* \*

Được quả bóng ra bóng  
Đàn cháu sướng mừng rơn  
Bắt tay ngay vào việc  
Sửa sang lại khu vườn.

\*  
\* \*

Một buổi sáng chủ nhật  
Chúng lao động rất hăng  
Sân vận động "Vườn nhãn"  
Gồ ghề được san bằng.

\*  
\* \*

Rồi với sáu cầu thủ  
Một đội bóng ra đời  
Đặt cái tên rất ngộ  
Đội "Đầu cua tai voi".

\*  
\* \*

Cũng trung phong, hậu vệ  
Cũng tiền đạo, thủ thành  
Đủ lệ bộ ra vẻ  
Đám đá cũng đủ vành.

\*

\* \*

Cuộc đấu vui ra phết  
Cũng được được thua thua  
Cũng tranh cãi kịch liệt  
Ông phải ra dàn hòa.

\*

\* \*

Các cháu bèn khẩn khoản  
Mời ông làm trọng tài  
Luật đá bóng mít đặc  
Ông cũng: "Ừ, được thôi!".

19-5-1971

## QUA NHÀ BÁC HỒ

Ông đèo cháu dạo chơi quanh phố,  
Xe đạp đi qua Chủ tịch phủ,  
Nguyệt hỏi: "Ông ơi, nhà ai kia?  
Có chú bộ đội canh cổng ngõ.

Nhà cao mấy tầng? Một, hai, ba.  
Có cây rườm rà, có vườn hoa,  
Có hàng rào xén đều tăm tắp  
Phẳng hơn bờ giậu của nhà ta".

Ông đáp: "Nhà của Bác Hồ đấy.  
Nhà to, nhưng Bác ở không mấy.  
Bác chỉ ở riêng một phòng con,  
Còn là phòng khách với phòng giấy.

Nay dù Bác ở tòa nhà vàng,  
Cũng chưa bù lại thời gian nan  
Bác làm cách mạng hồi bí mật,  
Phải ở hang núi, giữa rừng hoang".

- "Nhà của Bác Hồ đẹp, đẹp lạ!  
Vào xem một tí đi ông ạ.  
Chú bộ đội có cho vào không?  
Nếu được vào xem thật thích quá!".

- "Bác Hồ yêu các cháu nhi đồng.  
Cháu đến nhà Bác, Bác vui lòng,  
Nhưng phải thế nào mới được chứ,  
Chẳng khó khăn gì, chỉ gắng công.

Chăm học, chăm làm, tính nết tốt,  
Xứng đáng là "măng non đất nước".  
Là cháu ngoan nhất của Bác Hồ,  
Năm điều Bác dạy, làm bằng được.

Như vậy cháu sẽ được Bác Hồ,  
Ngày hội Thiếu nhi, tết Trung thu,  
Cho cháu đến chơi phủ Chủ tịch.  
Liên hoan bánh kẹo, hát lu bù!".



## THƯƠNG ÔNG

Ông bị đau chân,  
Nó sưng nó tấy,  
Đi phải chống gậy  
Khập khiễng, khập khà,  
Bước lên thêm nhà  
Nhấc chân quá khó.  
Thấy ông nhăn nhó  
Việt chơi ngoài sân  
Lon ton lại gần,  
Âu yếm, nhanh nhẩu:  
"Ông vịn vai cháu,  
Cháu đỡ ông lên".  
Ông bước lên thêm,  
Trong lòng vui sướng,  
Quảng gậy, cúi xuống,  
Quên cả đớn đau,  
Ôm cháu, xoa đầu:  
"Hoan hô thằng bé!  
Bé thế mà khỏe  
Vì nó thương ông".

Đôi mắt sáng trong,  
Việt ta thủ thi:  
"Ông đau lắm nhỉ?  
Khi nào ông đau,  
Ông nhớ lấy câu  
Bố cháu vẫn dạy,  
Nhắc đi nhắc lại:  
"Không đau! Không đau!"  
Dù đau đến đâu,  
Khỏi ngay lập tức".  
Tuy chân đang nhức,  
Ông phải phì cười:  
"Ừ, ông theo lời  
Thử xem có nghiệm".  
Ông bèn nói liền:  
"Không đau! Không đau!"  
Và ông gật đầu:  
"Khỏi rồi! Tài nhỉ!"  
Việt ta thích chí:  
"Cháu đã bảo mà..!"  
Và móc túi ra:  
"Biểu ông cái kẹo!".

## GIÚP BÀ

Mẹ Việt đi học xa,  
Dặn trước: "Việt ở nhà  
Phải thật là ngoan ngoãn.  
Chớ đùa như làm loạn,  
Phải chăm học chăm làm  
Và nhanh nhẩu sẵn sàng  
Giúp đỡ bà việc vặt".  
Việt xin vâng tươm tất.  
Một tháng sau, mẹ về.  
Bảo Việt kể cho nghe  
Giúp việc gì bà nội?  
Việt ta liền thoảng nói:  
"Con muốn giúp việc bà  
Làm phụ bếp, nhưng mà  
Bà bảo rằng: "Không khiến!"  
- "Cái thằng này chỉ liến!  
Giúp bà việc gì nào?  
Và cứ tại làm sao  
Mà bà lại không khiến?"  
Nghe mẹ con trò chuyện,  
Bà cười giấu bảo rằng:  
"Thằng Việt nó chỉ chăm,  
Khi nào bà xào nấu,  
Sán vào: "Bà để cháu

Giúp bà nếm món ăn,  
Mặn, nhạt có vừa chảng,  
Có ngon lành, thơm dẻo...  
Lém lỉnh mồm tán khéo,  
Vào bếp chỉ quần chân,  
Cho nên bà không cần...  
Nó giúp bà thế đấy!"  
Mẹ bảo: "Thế là quấy!  
Đáng lẽ phải giúp bà  
Quét cái ngõ, cái nhà,  
Rửa cái ấm, cái chén...".  
Việt ta, mồm khá liến,  
Viện lý lẽ - khó xuôi:  
"Việc ấy phân công rồi,  
Đã về phần chị Nguyệt.  
Lẽ nào con tranh việc  
Của chị Nguyệt hay sao?"  
Mẹ rằng: "Chỉ tào lao!  
Thiếu gì việc vặt khác  
Như lau đũa, lau bát,  
Như quét lá ngoài vườn,  
Như chặn ngõng, chặn ngan...  
Nếu con không lười biếng,  
Sẽ có nhiều sáng kiến  
Để giúp đỡ gia đình.  
Chỉ chọn việc ngon lành  
Mà kiêng những việc khó  
Thì làm sao tiến bộ  
Thành cháu ngoan Bác Hồ!".

## MỘT VỤ VIỆN "GIÁN ĐIỆP"

Hòa chạy vào kêu thét:  
"Ông có bảo anh Hiệp,  
Anh ấy cứ đuổi con  
Và dọa đánh cho chết!"

Ông quát: "Thằng Hiệp đâu?  
Đã bảo cấm đánh nhau.  
Vào ngay đây ông hỏi  
Duyên cố tại làm sao?"

Hiệp thưa: "Thằng nhãi nhép  
Toe cái mồm láo toét,  
Cứ ê cháu: "Mỏng môi!"  
Gọi cháu là gián điệp!"

Đặt bút, cố nhịn cười,  
Ông liền hỏi đầu đuôi:  
"Sao gọi anh gián điệp?  
Thằng Hòa bậy quá thôi!"

Hòa im, mắt lấm lét,  
Hiệp nhanh mồm thưa tiếp:  
"Vì nó nhạt quả me,  
Chấm muối ăn tốp tếp.

Cháu mách bố hôm qua.  
Nó bị mắng kịch liệt.  
Cho nên tức, trả thù,  
Gọi cháu là gián điệp!"

Ông vuốt râu: "À hà!  
Hư lắm, cái thằng Hòa!  
Ăn me chấm muối ớt,  
Đau bụng, tống ruột ra!

Hiệp mách bố là đúng,  
Oan gì, còn kêu ca!  
Gọi anh là gián điệp,  
Đó là tiếng xấu xa

Chỉ bọn tay sai Mỹ,  
Do thám hại nước nhà,  
Hòa gọi anh như thế  
Là hõn xược, sai ngoa.

Dọa đánh em là bậy!  
Cháu Hiệp phải ôn hòa,  
Thấy em có khuyết điểm,  
Phải phê bình thiết tha,  
Nếu em không sửa chữa  
Bấy giờ mách mẹ cha.  
Thế không phải "gián điệp"  
Cháu Hòa đã hiểu chưa?  
Hiểu rồi phải xin lỗi,  
Từ nay em xin chừa".

Vụ kiện xử chí lý,  
Hai cháu đều đồng ý.  
Rồi chạy ù ra sân  
Lại cười đùa thích chí.

## MỘT TRÒ CHƠI KHÔNG THÀNH

Hôm nay các cháu  
Bài vở xong xuôi,  
Bày một trò chơi  
"Bắt phi công Mỹ"  
Thằng Hiệp sáng trí,  
Xếp đặt chương trình:  
Bắt đầu, chúng mình  
Hú còi báo động,  
Rồi sau vác súng  
Đi bắn máy bay.  
"Thần sấm" lăn quay.  
"Con ma" bốc cháy.  
Giặc Mỹ lái máy,  
Hốt hoảng nhảy dù.  
Chúng mình cùng hò:  
"Xung phong!" Chìa súng  
Thét lên: "Muốn sống!  
Giơ tay đầu hàng!"  
Diễn nó qua đường  
Nhân dân sĩ vả.  
Viết rằng: "Để tớ  
Kéo cái ô tô  
Xình xích! Pí pô!  
Chở súng cao xạ".



Tuấn rằng: "Đây tớ.  
 Súng lục đang hoang  
 Làm chú công an.  
 Giữ gìn trật tự.  
 Nguyệt làm phụ nữ  
 Đeo túi cứu thương.  
 Thắng vác súng trường  
 Làm anh tự vệ".  
 Như thế, cứ thế,  
 Vui thật là vui,  
 Nhưng... quên đứt rồi!  
 Ai làm thằng Mỹ?  
 - "Thằng Khánh béo phì,  
 Làm Mỹ giống ghê!  
 Muốn bước lặc lè  
 Việt cho mượn ủng".  
 Khánh ta nổi nóng:  
 - "Chịu thôi! Chịu thôi!  
 Tớ "đét" vào chơi  
 Làm thằng Mỹ đều!"  
 Hiệp dù tán khéo:  
 Làm Mỹ vờ thôi...  
 Rút cục chẳng ai,  
 Chịu làm Mỹ cả,  
 Trò chơi rôm rả  
 Vì thế không thành.  
 Hỏi ông, ông đành:  
 - "Thôi, tùy các "tướng"!"

## MỘT TRÒ CHƠI THÍCH THÚ

Ngày chủ nhật  
Vui nhộn ghê!  
Một tiểu đội cháu nhỏ  
Từ các nơi kéo về.  
Vườn trại ông rộng rãi,  
Tha hồ đùa thỏa thuê.

Tiếng cười reo từ ngoài cổng,  
Vang lên tưởng đến võ nhà!  
Các cháu vui gì dữ vậy?  
Ông ngừng đọc báo, bước ra.

Bọn cháu trai, năm "ông tướng"  
Thằng Minh, thằng Thắng,  
Thằng Hiệp, thằng Hòa,  
Với "Vua nghịch" là thằng Việt.  
Đang chơi ném bia trước cổng nhà.

Trên bức tường trắng  
 Vừa mới quét vôi,  
 Lù lù một cái mặt,  
 Nét than nguệch ngoạc bôi.  
 "Họa sĩ" nào khá giỏi  
 Vẽ tổng thống cao bồi,  
 Với cái mồm cá mập,  
 Và con mắt ốc nhồi.

Ông khuyển tay đứng ngắm,  
 Cháu giới thiệu: "Ông ơi,  
 Mặt thằng Giôn-xơn đấy,  
 Chúng cháu nã tươi bời".

Các cháu viên đất thó,  
 Thi nhau ném vô hồi,  
 Làm bức tường nhem nhuốc,  
 Thấy vậy, bà kêu trời.

Ông cười: "Hạnh phúc đấy.  
 Cứ để các cháu chơi,  
 Rồi bắt bố chúng nó,  
 Mua vôi quét trả thôi.  
 Bây giờ, nghe ông bảo,  
 Các cháu làm như sau:  
 Vẽ mặt, mũi, mồm tổng phệ  
 Lên trên một cái mo cau,  
 Cột vào gốc sấu, tha hồ ném  
 Tường nhà phải giữ sạch như lau"  
 Việt tán: "Mặt mo, ô đúng quá!  
 Trò chơi càng thú, làm đi mau...".

## CHÚ BÉ CẮT VÓ TÔM

Trưa hè nắng gay gắt,  
Bầu trời xanh ngấn ngắt,  
Em Nhùng giặt vớ xong  
Xếp lưới căng ra hong  
Trên vai vác gọng vó  
Một tay xách cái giỏ  
Một tay cầm ống bơ  
Còn dính ít cám thừa  
Em ra về đủng đỉnh  
Vừa đi vừa nhẩm tính  
Hôm nay được mẻ to  
Vừa tôm vừa cá rô  
Đem về đưa cho mẹ  
Được bữa kho tương khế  
Phải biết là ngon ghê!  
Dừng bước em lắng nghe  
Có tiếng keng báo động  
Gấp gáp ngũ liên gióng  
Máy bay Mỹ đến đây  
Nhùng vội nhảy tót ngay  
Bên đường xuống cái hố  
Rồi thận trọng nghển cổ  
Nheo mắt nhìn lên trời  
Kìa bốn chiếc vĩ ruồi

Vun vút đang lao tới  
Chúng ném bom bừa bãi  
Xuống dây lán nẻo xa  
Của bộ đội chúng ta  
Mịt mù khói lửa bốc  
Tre nứa nổ lốp bốp  
Em Nhung vội hít hơi  
Vịn hố phốc lên bờ  
Lao về phía đám cháy  
Các chú không có đây  
Doanh trại bỏ vắng tanh  
Phừng phực lửa tung hoành  
Gió cuốn tản lả tả  
Nhung lách qua liếp cửa  
Ngọn lửa vừa lém sang  
Vào nhà bếp trên sàn  
Nào nồi niêu xoong chảo  
Nào rổ rau, bị gạo  
Ngăn nắp xếp khắp nơi  
Sắp sửa bị làm mỗi  
Cho lưỡi lửa lem lém  
Em Nhung liền nhanh nhẹn  
Chuyển tuốt cả ra sân  
Mới yên trí một phần  
Kia còn dây lán nữa  
Doanh trại xa làng quá  
Chẳng thấy bóng một ai  
Cả đến chú "anh nuôi"  
Gánh cơm ra trận địa  
Nhung chỉ kịp vụt nghĩ  
Phải leo lên mái nhà  
Gỡ những tấm tranh ra

Những tấm chưa bén lửa  
Thế là em tắt tả  
Miệng nói liên tay làm  
Ngọn lửa dần xẹp tàn  
Đồng chí xã đội trưởng  
Từ trận địa chạy về  
Thấy Nhùng lấm bê bết  
Áo quần cháy lỗ chỗ  
Mặt bụi than nhem nhọ  
Đôi mắt càng sáng trong  
Hàm răng càng trắng bóng  
Anh nhìn Nhùng âu yếm  
Hỏi: "Em ở đâu đến?"  
Nhùng thẳng người đứng nghiêm  
Dáng tư thế đội viên  
"Báo cáo, em cất vó"  
Ngắm chú bé dĩnh ngộ  
Anh xã đội trưởng cười  
Anh bảo: "Nhùng em ơi!"  
Chạy ngay về xóm nhé  
Báo các chị, các mẹ,  
Hãy nhanh chân, nhanh tay  
Chuẩn bị nước uống ngay  
Kíp đem ra trận địa  
- "Rõ!". Em Nhùng nhanh nhẹn  
Quay gót chạy biến mau  
Rồi chỉ một lát sau  
Khi trở ra trận địa  
Anh lại thấy chú bé  
Giờ sạch sẽ bảnh bao  
Cùng các chị xôn xao  
Chuyển nước cho bộ đội

Làm xong công việc vợ  
Nhùng ta mới rảo chân  
Tới chỗ hồ cá nhân  
Em nhẩy vào ban nãy  
Đến nơi Nhung tìm thấy  
Ổng bơ với giỏ tôm  
Cả hai đều bị bom...  
Bom bi thủng lỗ chỗ  
Tôm cá đựng trong giỏ  
Bắn tung đâu hết rồi  
Thôi thế là mất toi  
Món cá tôm kho khế  
Tổ cha thằng giặc tộ  
Đều đến thế là cùng!  
Soát lại giỏ rách bung  
Chỉ còn sót một chú  
Cá rô cỡ nhỏ nhỏ  
Thoát tai nạn máy bay  
Nhùng nâng nó lên tay  
Nó còn thoi thóp thở  
Thương hại Nhung đem thả  
Xuống đầm và nhắn nhe:  
"Giải phóng cho mày về  
Với họ hàng cá bống  
Nhớ mách với bọn chúng  
Rằng các chú hôm nay  
Đã hạ một máy bay  
Tan xác thằng Mỹ mèo!".

8-3-1971

## CHÁU GHÉT THẰNG GIÔN XƠN

Anh cu Thằng có cây súng gỗ  
Vác lên vai, điệu bộ rất oai,  
Ngày ngày đi tập "Một! Hai!"  
Lú lờ luôn miệng hát bài quân ca:  
"Hành quân xa có nhiều gian khổ  
Vai vác nặng ta đổ mồ hôi...".  
Khi còi báo động đổ hồi  
Nhớ lời ông dặn, Thằng chui xuống hầm.  
Nghe súng nổ âm âm dữ dội,  
Thằng bịt tai và gọi: "Ông ơi,  
Thằng Giôn xơn nó đến rồi  
Chú bộ đội bắn bỏ đời Giôn xơn.  
Chú công an phóng xe bình bịch,  
Bắt Giôn xơn ục ịch nhảy dù.  
Xích tay điệu nó vào tù,  
Để cho nó mất vù vù máy bay.  
Còn như cháu ngày nay tuy bé,  
Đã căm thù giặc Mỹ hung hăng.  
Cháu giờ súng gỗ "Pằng! Pằng!"  
Tức không bắn chết được thằng Giôn xơn.



Cháu cố ăn nhiều cơm, chóng lớn,  
Bao giờ cao... cao tướng hơn ông.  
Cháu đi bộ đội xung phong,  
Làm đội trưởng giống chú Hùng nhà ta.  
Có súng thật, đem ra cháu nã  
Đùng! Đoành! Đoành! Mỹ ngã quay lăn.  
Máy bay Mỹ, cháu cóc cần,  
Cái đài<sup>(1)</sup> bảo Mỹ là thân con ruồi".  
Cháu liến thoắng, ông cười thích thú:  
Nước Việt Nam dân chủ cộng hòa,  
Ngay từ đứa trẻ lên ba,  
Trong lời nói đã tỏ ra anh hùng  
Biết ghét giặc mà không sợ giặc,  
Thế thì quân khỉ độc Huê Kỳ  
Dù cho giở giời trò gì  
Cũng không có thể bắm lì nước ta.

---

1. Đài phát thanh Tiếng nói Việt Nam có bài hát có câu như vậy.

## DUNG DẰNG DUNG DẸ

Dung dằng dung dẻ,  
Dẫn trẻ đi chơi,  
Mùa xuân đến rồi  
Ánh xuân tươi sáng.  
Đám mây bông trắng  
Nổi giữa trời xanh.  
Gió đưa bông bênh  
Cao vời lỏng lộng.  
Vườn thênh thang rộng,  
Cỏ non xanh rờn.  
Hây hây gió vờn  
Hoa đào tươi thắm.  
Hơi xuân đậm ấm,  
Ríu rít chim ca,  
Gió mát đường xa  
Theo chân cô bước.  
Cô giáo đi trước.  
Tà áo bay bay,  
Phấp phới như mây  
Quán vùng trắng tỏ.

Một bầy cháu nhỏ,  
Ríu rít theo sau.  
Rông rần đi đâu?  
Xem hoa, bắt bướm.  
Các em hơn hớn  
Như đàn chim non  
Nhẹ bước lon ton  
Theo cô cùng tiến.  
Nhịp nhàng uyển chuyển  
Cô cháu cùng ca  
Hát mừng quê ta  
Vào xuân chiến thắng...

## ÔNG CHÁU MỪNG XUÂN

Tết. Sáng mồng một,  
Khói trầm nghi ngút,  
Tỏa quện bình hoa,  
Ông đang khai bút.

Cu Thắng dẫn đầu  
Tiểu đội tí nhau  
Như chim riu rít  
Xung phong ùa vào:  
"Chúng cháu, năm mới,  
Chúc mừng ông nội  
Mạnh khỏe vui tươi,  
Sống lâu trăm tuổi".

Ông đặt bút xuống,  
Vỗ tay: "Hoan hô!  
Ông mừng các cháu  
Chóng lớn, ăn no,  
Học hành tiến tới,  
Cháu ngoan Bác Hồ".

Các cháu nghe ông nhắc  
Tên Bác Hồ kính yêu,  
Cả tiểu đội ngược mắt  
Nhìn lên bức ảnh treo:  
Bác cười trong khoe mắt,  
Múm mím sau chòm râu,  
Hiên từ nhìn các cháu,  
Ôi! Trừu mền xiết bao!

Hồn nhiên, chẳng bảo nhau,  
Các cháu ngân nga đọc  
Như đàn sáo líu lo:  
"Vì Độc lập, vì Tự do  
Đánh cho Mỹ cút, đánh cho ngụy nhào...".

Cháu đọc vang nhà,  
Ông khen: "Hay quá!  
Đem hộp mứt ra,  
Nào, khao xuân nhá!"  
Ông cháu khề khà,  
Chuyện trò hể hả.

*Xuân Kỷ Dậu, 1969*